MdP! Manual de Perdedores

No mucho tiempo atrás, recordarán que mi amiga Aye me invitó a una reunión de solos y solas que tuvo ciertos tintes perdedores.

Ayer, mi amiga Aye festejó su cumpleaños -que es hoy-. La idea era brillante: terraza de la casa de Ceci, paty y chori a la parrilla, música, bebidas, buena onda, algo de baile, etcéteras, hasta que se hicieran las 12, cantar el feliz cumpleaños, soplar las velitas y todo eso.

Durante la semana, la cumpleañera me alertó:

-Boludo, está pronosticado lluvia para todo el fin de semana…

-Bueno… pedimos unas pizzas o hacemos los patys al horno.

-Es un bajón, encima abajo no entramos todos…

-Bueno, tranquila… Por ahí no llueve.

Llovió mucho todo el fin de semana en Buenos Aires. Incluso ayer. Por la tarde, ella se conectó al gTalk:

-Joti, te puedo pedir que lleves esos banquitos de plástico que tenés?

-Si voy desde casa, no hay problema.

-Uh… Bueno, fijate.

-Si voy desde casa, seguro te los llevo.

-Gracias!

-…

-Va a llover, boludo…

-No va a llover. Tranquila.

A la tarde le fui a comprar un libro a Aye, aproveché para comprarme uno para mí, volví a casa, leí un rato, merendé y preparé todo para ir al cumple: los banquitos apilados al lado de la puerta, una bebida, la bolsita con el regalo, el abrigo que -orden de Ceci- había que llevar porque su terraza era ventosa. No iba a viajar con todo eso en colectivo, así que me pedí un taxi…

A mitad de camino, le mandé un mensaje a Aye:

-Soy un pelotudo! Me olvidé los banquitos al lado de la puerta…

Me tomé un taxi por los banquitos. Me olvidé los banquitos.

Llegué. Llovía un poco. Saludé a la gente (que no conocía) y Aye me llevó a la terraza para presentarme a su hermano (“se van a llevar re bien, te va a re copar”, me había dicho). Saludé, me prendí un pucho, nos quedamos charlando. Fui a buscar mi campera y me quedé ahí, ya sin llovizna, haciéndole el aguante.

La cosa terminó en Jota laburando como un ayudante de cocina, sacando patys, cumpliendo con los pedidos de tostame el pan o el mío más cocido, cortando chorizos, sirviendo, limpiando. Terminé agotado y con un olor en la ropa como si me hubieran ahumado.

Para colmo, una amiga de Ayelén me confundió con el marido de otra chica, madre de dos criaturas. Acaso tengo cara de padre de dos pibes?

No sé. Por las dudas, me senté con gente como uno, junto a algunos de los chicos del encuentro de Sol@s. Y ahí estaba ella…

Ella es Ileana, aunque le digo Lily porque le encanta. Lily fue la organizadora del encuentro, la responsable de los juegos, la que hizo que la pasara mal haciéndome preguntas vergonzantes. Y Lily estaba enojada:

-No puedo creer lo que escribiste en tu blog… Pensé que la habías pasado bien.

Rencor. Bronca. Odio acumulado. Lily me hizo sentir todo eso durante toda la noche, molesta porque había escrito que no me gustaron sus juegos. Hasta dijo que yo parecía más grande que ella (y ella es más grande que yo!).

Cuando los patys se acabaron, cuando las parejitas estaban sentadas alrededor de la mesa, cuando las chicas bailaban solas y los chicos hablábamos de cosas de machos (pelotudeses), tomábamos y fumábamos, Lily apareció campante, corrió a uno, me agarró de la mano y me sacó a bailar.

-No bailo, gracias.

-Vení.

-No voy a bailar.

-Vení.

-No voy a bailar, no me hagas esto, no me gusta, me da verguenza.

-Vení.

-No, en serio, no voy a bailar. Sólo bailo lentos y esto es rapidito.

-Basta, vení.

Andrés, un (ex) amigo, me sacó el vaso de la mano para que no tuviera excusas.

Todos me miraban bailar con Lily, con lo que me gusta bailar… Y que me miren. Terminó el tema, volví a la reunión de hombres.

-Cómo te corrió, eh.

Verguenza.

Se hicieron las 12, cantamos el feliz cumpleaños, comimos chocotorta y Lily trajo su creación: unos brownies con hierbas aromáticas re locas.

-Están ricos? -preguntó.

-Sí, comí uno, estaba bueno. Vos no comiste?

-No, yo no como eso… no fumo tampoco.

-Eh?

Los hizo. No los come. Raro. Lily es rara.

Muchos se fueron, quedamos -obvio- los ‘solos y solas’. Ocho: Aye, Ceci, Flori, Lily, Mariano, Marce, el Chino (alias Minnie) y yo.

Mientras Ceci limpiaba y ordenaba, los demás bailábamos. El alcohol, en mí, estaba haciendo efecto. El brownie, en lo más mínimo.

En el mejor momento, cuando la fiebre de domingo por la noche hacía estragos, se largó a llover. Bajamos el equipo, las sillas y todo a las apuradas. Nos acomodamos en el living. Comí otro brownie. Charlamos. Hablamos de música, de instrumentos.

-Ah, vos tocás la guitarra, Jota?

-Sí.

-Ahí hay una guitarra, tocate algo.

-No, pero…

-Tocá, dale.

-Es que…

-Tocá.

Verguenza.

Se hicieron las tres y pico, el Chino se dormía, Ceci -con el camisón puesto- nos quería echar. Nos echó. Pedimos dos taxis: uno para Aye y Mariano, otro para Flori, el Chino, Marce y yo.

Lily? Se iba en bici… (lo dije: es rara)

Bajamos a esperar los taxis. Llegó el de Aye. Besos, despedidas, que la pasamos lindo, que nos vemos pronto, que todo lo demás.

Nuestro taxi nunca llegó. Después de 20 minutos en la calle, bajo la lluvia, tomamos uno que pasó por ahí. A mitad de camino lo tuve que reconocer:

-El brownie me está haciendo efecto.

Me reía solo. Hablaba de cualquier cosa. Marce me miraba. Yo me reía. Llegué a casa a eso de las 4. Y me reía. Solo.

Solo.